lunes, abril 20, 2009

Why I sponsor a child in times of crisis

At the beginning of the year the recession was not affecting my economy so I took a trip to my native Colombia. I decided to shy away for a day from all the meetings with friends and family that are the norm when you return as an expat, and set aside time to meet my sponsor child. It was one of the best decisions I have made in a long time, it didn’t emptied my pockets and it certainly made a deposit of laughter on my soul’s bank account.

From the information provided by Children International, I had learned of the dire conditions in which 12 year old Brayan has to live. But coming from a third world country and having been in contact with extreme poverty, I thought his situation was not that bad. The documents said he lived in a concrete edification with running water and sewer, something many poor children don’t even have. Then I went to his house. The small one story building was nested in one of the poorest “barrios” of Barranquilla, a warm coastal city on the Atlantic Ocean. To get there our friendly driver provided by Children International drove through a maze of dirt streets. His mother and sisters were waiting for us. The oldest sister is 22 and already has two small children, three and four years old, that Brayan has to watch over. The other sister Mayerlys is 14 and she accompanied us to our activities for the day.In the small living room/dining room/kitchen I learned that the mother was a single parent who could hardly work as a maid because of a carpal tunnel syndrome caused by years of hard work at a fish processing plant, no workers compensation of course. She told us how they survive on the oldest brother meager income as a construction worker. Then she showed us the rest of the house, meaning one bedroom, one bathroom and the patio. Two double beds that seem about to crumble sleep all the people I have mentioned above. The back of the house faces a polluted “arroyo”, a canalized small river where people throw away their garbage. You can’t imagine the smell. But that’s not the bad part. Small hoards of drug dealers and consumers, juveniles most of them, cruise up and down the walls of the “arroyo” burning away their lives.

For a day I had the chance to take Brayan away from all of this and show him a good time. We went to the north, the rich part of the city. I took him shopping, and for a moment Brayan was a good lucking model coming in and out of the fitting room until we found a cool outfit. Then it was across the street for shoes. The driver and our Children International escort took us to a nice restaurant where we enjoyed a buffet lunch. For fun we decided to go to an ice skating ring, which I thought was ironic in the tropical weather of Barranquilla. We had fun and Brayan turned out to be a great skater. During the visit he was very respectful and shy most of the time, answering my questions with monosyllables, but towards the end his funny personality started to show up. Time flies and I never got to see his “champeta” dance moves or his talent with the bright blue soccer ball I brought him as a gift. On the way back, I advised him to stay in school and study hard. His family was waiting for him when we reached the small blue house. It was tough to drop him off back to his poverty stricken reality, while I got to go back to my nice life.

In this time of crisis we complain about the lack of money all day. But this is only a cycle, a bad patch, a rough spot. For millions of children around the world their everyday lives are a constant crisis, like “What are we going to eat today? Do I have to share that ruined bed with my sister again? Or do I have to walk for 30 minutes under the scorching sun to get to school?” Now that I am out of a job and have to rethink my spending habits, the logical solution would be to suspend my charity contributions. But I cannot. As bad as I may have it, it doesn’t compare to what little Brayan has to go through. Giving him hope, watching the pictures of the fun time we had together, it’s what keeps my spirits high in these tough times. And every day I am making withdrawals from my soul’s bank account.

lunes, abril 13, 2009

Calles de tierra

Dicen que lo que nos sucede en la infancia se queda grabado en nuestras mentes como una película imposible de borrar y hoy, años después, recuerdo el exacto color de las calles de tierra que recorrimos bajo un sol abrasador de medio día. Con nuestros uniformes azul y blanco, perfectamente planchados, con nuestros zapatos lustrados y nuestros cabellos peinados con primor por una madre o una nana, recorrimos ordenadamente el colegio y el barrio de los pobres asistiendo con asombro a ese otro mundo ajeno a nosotras. No recuerdo exactamente que edad tenía, pero sé que cursaba cuarto o quinto de primaria. No sé si para las otras niñas esa visita tuvo el significado que tuvo para mí. Sólo sé que la excursión me impresionó y que en ese momento se desarrolló el sentido de altruismo que hasta ahora me acompaña.

A diferencia de mis compañeritas yo había estado expuesta a esta realidad social, pero hasta el momento no había comprendido de qué se trataba. Recuerdo vagamente una visita anterior a otro barrio como estos, tal vez tendría siete años, pues fue por esa época que mi mamá estudiaba enfermería y debía hacer campañas de higiene en barrios marginados. El sol se filtraba por las paredes de las pequeñas casas, construidas con tablas y palos, y por los techos de zinc agujereados. Las señoras usaban una escoba de palitos para barrer los pisos de tierra apelmazada y el olor a café inundaba la única estancia que servía como cocina, comedor, sala y dormitorio. Sólo tenían para ofrecer agua de panela o café y nos lo brindaban gustosas tratándonos como realeza. Mi mamá organizaba rifas entre las vecinas. Las que tuvieran el piso más limpio y la basura mejor recogida podían participar y llevarse nada más y nada menos que un juego nuevo de sábanas o de toallas. Las ganadoras gritaban de alegría.

Años después fue el llanto seco de una humilde madre el que me conmovió hasta las lágrimas. Era adolescente cuando acompañé a mi mamá a visitar a su comadre. Hay una vieja costumbre en nuestra sociedad en que una familia rica apadrina a una pobre de generación en generación usando el bautizo de los hijos como pretexto. Es un intercambio conveniente en el que una familia obtiene mano de obra barata a cambio de ayudar en la educación de la nueva generación. Pero a pesar de las buenas intenciones el ciclo de la pobreza es más fuerte y rara vez se rompe. La comadre en cuestión había perdido un hijo ahogado en un pozo que se había formado en la temporada de lluvias. En la humilde sala de paredes sin pintar, el pequeño ataúd de madera albergaba el cuerpo del menor de doce años. El rostro acongojado de la madre afectaba a todos los presentes sentados en sillas de plástico alrededor del cajón. ¿Que podíamos hacer para alivianar su dolor? Probablemente mi mamá la ayudó económicamente a costear el entierro, pero ¿quién le devolvería las risas del hijo?

Ya en la universidad fueron las risas de los niños pobres las que llenaron mis fines de semana de alegría durante un semestre. Todo empezó como un requisito de la materia de sociología. Para llegar al barrio de calles enlodadas por la lluvia constante de la capital tenía que atravesar la ciudad en tres microbuses diferentes durante hora y media. Los sábados por la mañana mis compañeras y yo hacíamos actividades recreativas para estos pequeños que no tenían otra forma de esparcimiento y cuya infancia acabaría tempranamente con un embarazo o el reclutamiento en una de las pandillas del barrio. Al final del semestre pudieron más nuestras ganas de descansar los fines de semana y a pesar de que les prometimos que lo haríamos, no volvimos.

Con mi emigración al país más desarrollado del mundo acabó para mí el contacto con la pobreza. Sólo las imágenes en la pantalla de televisión me mostraban de nuevo las calles de tierra. Los rostros tristes de los niños se sucedían uno tras otro en el infomercial de Children International. Al consultar www.childreninternational.org supe que esta fundación sin ánimo de lucro tiene una sucursal en Barranquilla, mi ciudad y que por 22 dólares mensuales podía ser la madrina de un chiquillo y poner mi granito de arena para luchar contra la pobreza. Fue así como conocí a Brayan. Primero llegaron sus fotos, luego sus cartas. Finalmente decidí ir a conocerlo y en mi última visita a la ciudad saqué un día entero de mi agenda para estar con él. Mis zapatos llegaron a casa untados de arena, pero mi corazón llegó inundado de sus risas y en mi mente quedó fija una idea, ayudar a un niño, a salir de la pobreza. Asumo la responsabilidad como la asumió mi madre al volverse comadre, esperando que algún día ya no existan calles de tierra.